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Resumo. Este artigo apresenta um exame preliminar de dois cultos reli-
giosos populares que ocorrem atualmente no Nordeste do Brasil. Em dois
cemitérios, no Rio Grande do Norte, o cangaceiro Jararaca e o ladrão
homicida Baracho (espécie de ‘serial killer’, conhecido como ‘matador de
motoristas’), são objetos de devoção religiosa por parte de crentes que
afirmam ter alcançado milagres por seu intermédio ou que acreditam que
virão a alcançá-los por meio de promessas que então, à beira de seus
túmulos, não hesitam em fazer. A fé em seus milagres convive com a
memória dos feitos dos bandidos que foram em vida, narrados com um
misto de admiração e reprovação moral. O tradicional modelo do bandido
social, que rouba para dar aos pobres, vem então em seu socorro, de
modo a permitir uma continuidade entre o passado criminoso e o presen-
te ‘santificado’. Dentre os fatores centrais nesse processo de ‘santificação’
do bandido, segundo o discurso dos entrevistados, estão a morte violenta
e o sofrimento físico e moral a ela associados. O quadro esboçado aqui
mostra-nos que se trata de santos muito especiais, isto é, santos precários,
posto que sua santidade é objeto de constante controvérsia e contestação
mesmo por aqueles que acreditam em seu poder de operar milagres. E
parece ser mesmo isso o que os torna tão interessantes, mesmo do ponto
de vista dos seus adeptos.
Abstract. This article presents a preliminary study of  two popular saint
devotional practices that take place currently in the Northeast of  Brazil.
There, around their gravestones, Jararaca, a cangaceiro, and Baracho, a
kind of  serial killer and thief, are both believed to be, if  not real saints,
saint-like persons. The faith on their miracles are mixed with the memory
of their criminal lives.The traditional model of the social bandit, who
becomes a robber to help the poorest people, makes possible their
believers to establish a continuum between their criminal past and their
“santicfied” present. The most important elements in their conversion into
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“saints” seem to be the violent death and the physical and moral suffering
associated to it. The picture just drawn here shows that both are really a
very special kind of  saints; they are precarious saints, not completely
established ones. The controversial aspects of their sainthood seems to
explain why they are so interesting, even from the believers’ point of  view
I n t r o du ç ã o
Este artigo apresenta uma discussão inicial acerca do proces-
so de ‘conversão’ de dois criminosos em santos populares no Rio
Grande do Norte. Mortos pela polícia de modo violento e dramáti-
co, seus túmulos recebem desde então inúmeros, e constantes,
visitantes, especialmente no Dia de Finados e aniversário de morte.
Seu objetivo: fazer ou pagar promessas àqueles que, segundo eles,
seriam capazes de operar milagres que iriam desde as curas de
doenças graves até a premiação na loteria ou a conquista de um
título no futebol.
Para cada um dos casos baseio-me em fontes e emprego
métodos distintos. Para Jararaca, a análise baseia-se em observação
da movimentação no cemitério, principalmente no dia de finados
do ano passado e no aniversário de sua morte este ano, com
realização de entrevistas. Para Baracho, além desse mesmo método,
utilizei como fonte informativa (mas não de modo exaustivo) o
noticiário dos jornais no tempo de sua atividade criminosa e logo
após sua morte. Para ambos, os jornais foram fonte para informar-
me sobre a repercussão das homenagens que recebem no cemité-
rio e da fé em seus milagres, o que aparece mais justamente na
época do feriado de Finados.
Ambos, em vida, foram criminosos famosos no Estado e até
na região. Jararaca (José Leite de Santana) foi cangaceiro do bando
de Lampião, ex-militar, notório pela valentia e crueldade, cantada
nos cordéis. Um de seus supostos crimes tornou-se uma espécie de
emblema mítico dessa crueldade: certo dia, contam, teria – por
pura diversão – atirado para o alto uma criança e a aparado na
ponta do seu facão.
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Foi preso quando da invasão da cidade de Mossoró (RN) por
seu bando e posteriormente morto pela mesma polícia que o
prendeu, segundo se acredita. Teria sido enterrado vivo no cemité-
rio local (em 1927) ao invés de ter sido encaminhado ao hospital
da capital, conforme recomendara o médico que o examinara na
prisão, para onde fora levado gravemente ferido à bala.
Logo após sua morte, a polícia divulgou que ele teria
morrido na prisão, mas a versão que logo ganhou a opinião popu-
lar foi a de que ela o matou. E, como ocorre nesses casos, a cada
vez que era repetida a estória ganhava mais detalhes. Logo apare-
ceu uma senhora da cidade contando que teria sonhado com ele,
que lhe teria dito estar sofrendo muito por haver cometido tantas
maldades em vida e por ter morrido sem desenterrar seu tesouro,
produto de seus roubos, jóias e dinheiro. Esta senhora teria, tem-
pos depois, desaparecido com o marido. Então, começou a passar
de boca em boca a lenda de que teria desenterrado o tal tesouro e
fugido com ele.
Após esse primeiro ‘milagre’ onírico, foi reforçada a idéia de
que haveria algo especial na morte, e na situação de morto, de
Jararaca. Uma explicação que se tornou comum, mas nem por isso
banal, consistia em dizer que, devido ao modo sofrido como mor-
reu, ele estaria ajudando os sofredores que continuavam penando
neste mundo de cá. E as peregrinações ao cemitério começaram.
Não sei exatamente quando começaram, mas creio que logo de-
pois. Ao menos por curiosidade, as pessoas iam ao cemitério para
saber se ali estava mesmo a sepultura do famoso cangaceiro. A
curiosidade talvez motivasse alguns, ou todos, mas foi o choque
provocado pela idéia do enterramento de uma pessoa viva que se
tornou o cerne das representações acerca de sua morte, sobrecarre-
gando de sentido a reza no cemitério, diante de seu túmulo, uma
vez que foi mesmo lá o local do seu sofrimento.
João Baracho, por sua vez, tinha uma inserção diferente no
mundo do crime, vivia na capital (Natal) e sua atuação criminosa,
que inclui roubos e um homicídio oficialmente confessado e uma
série de outros a ele atribuídos, data da segunda metade da década
de 50 até sua morte em 1962.
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Preso duas vezes, duas vezes fugiu. Ficou conhecido na
crônica policial dos jornais e na boca do povo como o ‘matador de
motoristas’, mas só confessou realmente o assassínio de um deles,
o terceiro. A polícia, os jornais e a opinião pública, no entanto,
parecia acreditar que fosse mesmo ele o responsável pelas duas
mortes anteriores, todas com as mesmas características: uso de
arma de fogo, roubo do dinheiro e pertences de valor das vítimas,
sempre motoristas de táxi. Estes se organizaram, em seu sindicato,
pressionando junto às autoridades e enviando cartas aos jornais,
por uma solução para a situação de risco em que se encontravam.
Após sua primeira fuga, a fama de Baracho já havia alcança-
do conotação lendária: qualquer acontecimento criminoso dentro
do Estado ou nas imediações era a ele atribuído de imediato, nas
especulações dos jornais e da polícia. Pessoas procuravam os jor-
nais ou programas de rádio para denunciar que o teriam visto nos
lugares mais díspares, no mesmo dia. Ora estaria zanzando pelo
local onde então morava com sua amante, uma favela no Carrasco,
ora teria sido o autor de um roubo numa cidadezinha do interior.
Preso no Ceará, onde se escondera e vivia com identidade
falsa, foi trazido de volta à Natal e exposto à visitação pública na
cadeia: formou-se, desde as primeira horas da manhã, tão logo a
notícia de sua captura se espalhou, uma grande fila e ajuntamento
de pessoas em frente ao local. Todos queriam vê-lo, ao lendário
criminoso. É como se quisessem conferir com seus próprios olhos
que ele existia mesmo. Algemado permaneceu por vários dias, uma
luz incandescente mantida permanentemente acesa para que não
pudesse dormir. Não comia ou dormia e sofria sucessivas crises
nervosas, segundo contou então a própria polícia. Seu advogado
tentou, em ofício ao Juiz de Direito da 5ª vara, suspender tal
tratamento, que, dizia o ofício, “já dura há mais de três meses”. Não
consta qualquer registro de resposta a seu pedido.
Certa madrugada, enquanto os seis homens que faziam a sua
guarda dormiam, Baracho serrou uma das grades e fugiu. Voltou
ao bairro onde morava para procurar sua companheira, na manhã
seguinte. Lá, não a tendo encontrado, encontrou a polícia já espe-
rando por ele. Logo foi ferido. Já com duas balas no corpo, fugiu
novamente e escondeu-se na casa de uma vizinha, onde penetrou
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secretamente. Descoberto, pediu que o acoitasse e lhe desse água.
“Nem lhe dou água nem o senhor vai ficar aqui!”, foi o que lhe
respondeu dona Maria Batista, correndo para fora após sua saída
para alertar aos policiais sobre a presença de Baracho. Já era sua
segunda tentativa de conseguir água com uma vizinha durante sua
fuga, ferido. Esse traço será, veremos, apropriado mais tarde como
a chave simbólica de sua mudança de identidade (de bandido para
santo), na medida em que representa o ápice de seu sofrimento,
físico (estava perdendo sangue, com duas balas no corpo, e seden-
to) e moral (rejeição, solidão).
Quando finalmente a polícia o cerca, ao invés de prendê-lo,
fuzila-o. Laudo cadavérico: 22 ferimentos à bala – sete atravessaram
seu corpo, oito o penetraram e sete tangenciais. Todos calibre 38.
Poucos meses depois, chegavam às redações dos jornais
testemunhos de pessoas que juravam ter visto Baracho zanzando
feito alma penada, desassossegado, “perto do cajueiro” onde fora
morto, ali no Carrasco, local onde morara quando vivo. Em breve,
o mesmo movimento observado em relação a Jararaca repetiu-se:
do choque ante a violência passou-se à devoção fervorosa e à
crença na qualidade especial do morto. Por quê?
O que aqui pretendo não é mais que iniciar uma discussão
acerca de alguns aspectos envolvidos nesse processo de conversão
à santidade. Esclareço que se uso a palavra ‘santo’ é porque é
mesmo esta a palavra que os devotos empregam para referir-se a
eles. “Diz que ele é santo” ou “que virou santo” são duas frases
que escuto com frequência nas entrevistas que faço e nas conver-
sas que escuto no cemitério.
Morte: da transgressão à transcendência
Estará essa santidade em continuidade com a identidade
anterior? Tratar-se-á mesmo de uma outra identidade, pode-se inda-
gar, sem a intenção de substancializar essa noção (de identidade).
Até que ponto, e de que modo, o crime já anuncia em si a
santidade, o bandido já traz embutido em si o santo?
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Suponho que há de fato continuidade entre esses dois domí-
nios, ambos caracterizados por uma força simbólica excepcional e,
por isso, dotados de um valor que os torna não-triviais. Não é à toa
que se atribuía ao bandido Baracho, na altura em que ía ao ápice
sua fama de mau, uma espécie de onipresença e que se fez fila em
frente à cadeia para vê-lo quando preso; há uma espécie de encan-
tamento produzido por essa personagem, por suas qualidades
transgressoras e perigosas. Ele era de fato extra-ordinário: os ho-
mens comuns não saem por aí matando motoristas. O mal extremo
(é o caso do homicídio) termina por ser, como sugere Roger
Caillois (1988: 48), tão sagrado quanto o bem; faz daquele que o
tocou ou foi por ele tocado um ser especial. A transgressão horrori-
za (maravilhamento) e fascina¹.
Por outro lado, o santo, para ser afirmado como tal, não
necessita ter negado seu passado criminoso – embora pareça, até
onde sei, ser pouco comum a ‘santificação’ popular de um crimino-
so². Pelo contrário, parece que esse passado – que, sendo histórico,
documentado e recente, nem por isso é menos lendário e vívido
no plano da transmissão oral de conhecimentos – é um ingrediente
fundamental que potencializa essa santidade, concorrendo para
aumentar-lhe a eficácia.
O operador da passagem de uma identidade (criminosa) a
outra (santa) parece ser a dor, o sofrimento. Aqui, recordo uma
expressão empregada por Françoise Héritier (1995) a propósito dos
rituais de iniciação: a dor é construtora. Nesses rituais, é preciso
sofrer para que se efetue a passagem, para que por meio dele
tenha lugar a transformação esperada.
Acredito que seja a morte – aquela forma particular de morte,
vivida pelos bandidos segundo a representação que dela faz seus
devotos: lenta, gradual, sofrida – que, como uma espécie de ritual
iniciatório, funcionaria como o fator operativo para a conversão do
bandido em mártir, logo em santo³.
Mas não deixa de haver continuidade mesmo aí pois a ‘vida
de bandido’ é vista como uma vida na qual a dor está sempre
presente: o bandido a inflige aos outros e ele a sofre. Uma devota
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de Jararaca me disse que ele “já havia sofrido muito no cangaço”
antes de sofrer na mão da polícia e agora na morte.
Pode-se, portanto, ver a morte lenta (e violenta) dos bandi-
dos como uma espécie de ritual iniciatório que transforma
visceralmente sua pessoa, embora a partir de possibilidades inscritas
no papel social transgressor vivido por eles.
Que santo é esse?
O tema do diferimento da hora da morte dando lugar a um
sofrimento atroz, físico (balas no corpo, fome, sede) como psíquico
e moral é recorrente no discurso dos devotos. Teria sido, para
ambos, Jararaca e Baracho, um momento de solidão extrema:
Baracho foi escorraçado e por fim dedurado quando, no limite de
suas forças, apelou à solidariedade de uma antiga vizinha. Esta
chegou a recusar-lhe água, a ele que perdia sangue, e isto é visto
como o máximo da desumanidade, tendo dado origem àquele que
é o traço singular de seu culto no cemitério: sobre seu túmulo
repousam vasilhas cheias de água, ofertadas pelas pessoas que lá
vão rezar por ele e pedir graças ou pagar promessas.
Jararaca, por sua vez, teria sido enterrado vivo e, segundo uma
imagem recorrente entre seus devotos, teria permanecido vivo –
quase vivo – dentro da cova, revirando-se e sofrendo, morrendo aos
poucos, bem devagar; por isso, teria tido tempo para se arrepender
dos males que fizera (sempre mencionada neste contexto a morte da
criança ‘na ponta da faca’) e para pedir o perdão de Deus.
O perdão divino: para alguns, o poder de fazer milagre seria
uma irrefutável confirmação de sua concessão aos dois bandidos.
Mas há outros que pensam de modo diferente: sobre Jararaca ouvi
uma fervorosa devota, já algumas vezes atendida por ele4, dizer que
ele faz “caridade” para os necessitados justamente para que possa vir
a alcançar o merecimento do perdão divino, o Reino de Deus, o
descanso. “Ele ainda não está salvo”, diz ela, ele ainda sofre.
Daí talvez a possibilidade deste cálculo: o devoto reza para
que ele o ajude e ele, em troca, recebe suas orações que pedem a
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Deus que o perdoe. Ele precisa dessas orações – não no sentido
durkheimiano, para a sua permanência como sagrado na consciên-
cia dos crentes, mas no sentido muito mais imediato e concreto de
que ele realmente carece delas porque está sofrendo agora, ainda.
Olhando por esse ângulo, talvez um santo em construção
seja mais promissor para o interesse dos devotos do que um santo
pronto. Ou, um pezinho no secular torna o santo mais ‘humano’,
mais próximo, como também mais vulnerável e aberto a negocia-
ções. De resto, a idéia de barganha não é de modo algum estranha
ao universo tradicional das relações dos devotos com seus santos.
1. Então, talvez, um início de resposta possa ser este: Jararaca e
Baracho são santos precários, incompletos: muitos de seus fiéis
os vêem como seus próximos não somente porque sofreram
nesse mundo mas porque sofrem mesmo agora; eles não são os
puros, os salvos. E, mais importante, esses fiéis vêem para si
mesmos um papel no sentido de completá-los. Tomo aqui,
como exemplo, a explicação que me foi dada por uma devota
de Jararaca no cemitério de Mossoró, no Dia de Finados (3 de
Novembro) em 1998:
Dizem que os bruxos chegavam aí e pediam o mal. Pra matar
uma pessoa, pra tirar um homem de uma mulher. Os bruxos
pediam isso, os macumbeiros. Ele me disse [em um sonho] que
não faz mal a ninguém, que está fazendo isso pra que um dia
Deus lhe dê o Reino dele, porque ele ainda não tá salvo, devido
à criança que ele matou. E é essa criança que tinha dado a
luz a ele, essa criança inocente, porque tinha sido a única
coisa de que ele tinha se arrependido de verdade.
Ele tinha chorado muito antes de morrer, tinham enter rado
ele vivo e ele foi morrendo aos pouquinhos, aos pouquinhos.
Passou um dia e uma noite, chorou muito. E então Deus deu
um pouquinho do Reino dele e por isso ele tava fazendo
caridade ao povo para que ele pudesse subir ao espaço e
chegasse aos pés de Jesus. Se ele fosse fazer o mal cada vez
afundava mais. Ele já tinha sofrido muito no cangaço e já
tinha sofrido muito depois que tinha morrido e queria o
reino eterno. Por isso que tava dando a salvação às pessoas.
Se a pessoa pedisse – um cego, um aleijado, uma doença –,
ele curava. Agora, não pedisse pra fazer o mal.
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Bandido social?
Por fim, quero lembrar que a própria identidade de bandido
pode ser extremamente complexa. Fiquemos com aquela velha
idéia do ‘bandido social’, aplicada frequentemente ao cangaceiro.
Este pode ser entendido, como querem Hobsbawn (1975), Souza
(1973) e DaMatta (1979), como um bandido social, isto é, alguém
que se revolta contra a ordem social dominante e a recusa, tornan-
do-se, como diria Louis Dumont (1981), um renunciante (também
DaMatta o entende assim, a partir de Dumont). Ora, essa identida-
de de bandido é ambígua por definição: o bandido rompe com a
ordem social mas apenas em parte, pois a ela está preso por seus
valores (que são os dela). Como diz DaMatta, ele está preso à
ordem porque está preso ao seu passado pela necessidade de
empreender uma vingança, geralmente vinculada na sociedade tra-
dicional e patriarcal ao complexo da honra masculina – ou ao que
Alba Zaluar (1985 e 1994) prefere chamar ethos masculino.
A questão, então, é aonde pode chegar tal ambiguidade
quando se acrescenta (mas não se trata é claro de um mero
acréscimo, quantitativo) a essa identidade de bandido, já complexa,
a santidade decorrente do martírio religioso. Como delinear o perfil
desse santo que já foi bandido? Como entender esse bandido que
desde sempre fora virtualmente um santo? DaMatta (:219, 221)
aponta para a íntima vinculação entre os renunciantes nordestinos
(bandidos ou, em sua versão mais completa, líderes messiânicos) e
certos elementos católicos. Aliás, como ele mesmo recorda, o mo-
delo básico do renunciante no Ocidente foi fornecido pela Igreja
católica. Ou seja, um renunciador é sempre, em algum grau, um
santo em potencial, ainda que seja um bandido.
Assim, que identidade ambígua será esta, do bandido santo,
erguida sobre a simbólica do heroísmo e da purificação pelo sofri-
mento, capaz de condensar o demoníaco do cangaceiro (ele sem-
pre vence o diabo quando o confronta nas sagas dos cordéis e das
lendas) com o santo, numa síntese nova que, se estava potencial-
mente enraizada na personagem do bandido, nem por isso deixa
de necessitar de uma melhor qualificação teórica e etnográfica.
Ciencias Sociales y Religión/Ciências Sociais e Religião, Porto Alegre, ano 2, n. 2, p. 191-203, set. 2000
VIOLÊNCIA E SAGRADO...
200
Quanto a Baracho, como enquadrá-lo nesse modelo do ban-
dido social? A princípio, parecia-me que um dos desdobramentos
mais ricos desta pesquisa consistia precisamente em comparar duas
personagens tão distintas, e avaliar se suas diferenças incidiriam
sobre o processo posterior de construção simbólica de sua santida-
de. Baracho então me parecia apenas um ladrão e um serial killer
(‘matador de motoristas’), que havia se especializado em certo tipo
de crime sem qualquer caráter social ou inserção numa organiza-
ção criminosa de qualquer tipo. No entanto, ao escutar seus devo-
tos descobre-se outra coisa: seu passado criminoso, embora nunca
negado, é reinventado de modo a dar a ele um perfil muito
semelhante àquele do bandido social. Roubava, sim, mas comparti-
lhava com os outros, pobres, o produto de seu roubo; “dava para
os pobres” o que roubava, disse-me uma senhora.
Portanto, se seu passado não foi enterrado junto com ele, e
se ninguém nega que ele não era exatamente um santo quando
andava por este mundo de cá, isso pouco parece abalar a crença
em seu poder de operar milagres. Algumas palavras de Rubem
César Fernandes foram preciosas para mim para iluminar este pon-
to. Segundo ele, a santidade remete
a vínculos existenciais que antecedem o plano das leis e da
moral. Não é indiferente, por certo, às regras da sociabilida-
de, mas forma relações de um outro nível, operantes antes
mesmo que alcancemos a idade da razão, r elevantes antes
mesmo da ação consciente. É portanto acessível ao marginal
e ao operário-padrão, ao bandido e ao policial, à prostituta e
à mãe exemplar. Não pode, por isto mesmo, oferecer r espostas
unívocas... Seus assuntos não se resolvem no plano da cons-
ciência moral, da ação social ou das leis. Seus assuntos são,
por assim dizer, ‘vitais’, e se expressam sobretudo na lingua-
gem da doença e da cura, ou dos laços de lealdade que
ultrapassam as medidas da razão prática . (1994: 200)
Ainda segundo Fernandes, o que conta realmente para os
devotos são os feitos pelos quais se manifestam a força da santida-
de, suas realizações concretas. “A presença sensível da santidade
coloca em segundo plano o valor da sua história. (...) Histórias de
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origens remotas ajudam a compor a figura, mas são intercambiáveis
e não modificam o principal.” (p. 201).
Duas frases estão sempre em suas bocas: “Ele se arrependeu
antes de morrer” e “Só quem pode julgar é Deus”. “Se ele não tem
poder [de fazer milagres], tem pelo menos grande merecimento
com Jesus”, explicou uma devota de Baracho em resposta a al-
guém que lhe perguntou se ela achava que ele tinha mesmo tal
poder (Souza et alii 1994: 9).
Mas isso não impede a ocorrência de (quase) conflitos no
cemitério quando o povo se reúne em torno do túmulo e a
quantidade de velas e oferendas (bilhetes, fotografias, ex-votos,
garrafas d’água para Baracho), provocados por comentários críticos
de passantes, identificados como ‘os crentes’ (pentecostais) - escu-
tei frases como “Esse povo gosta mesmo é de assassino”, “Podendo
orar a Jesus, vem pedir pra esse aí...” ou ainda “Só Jesus faz
milagre. Deus tá vendo isso!”. Esses comentários nunca ficam sem
resposta, e esta invariavelmente recorre a uma das duas idéias-
chave mencionadas acima: o arrependimento (tema do perdão) e a
abstenção de julgar.
Esses conflitos verbais longe de se constituírem numa ano-
malia, são parte do quadro a ser analisado (em um outro trabalho).
Talvez o fato de tratar-se de santos ‘incompletos’ ou ‘em [indefini-
do] processo de fabricação’, ainda com os andaimes à vista, con-
corra em algum grau para a liberdade com que se discute sobre
sua santidade. Mesmo assim parece ser verdadeiro para seu caso o
que disse Rubem César Fernandes, citado acima: não se trata de
uma questão moral, pelo menos não de modo central, por tratar-se
de bandidos. Primeiro, porque isso é passado, é da ordem da vida,
ordem menor diante do plano escatológico no qual se discute a
salvação da alma e o perdão divino. Depois porque, como já foi
dito por outra devota de Baracho: “ninguém quer saber o que a
pessoa fez, minha filha, quer saber é do coração”. E disto, obvia-
mente, só quem pode saber (e julgar) é Deus.




1 Caillois opera com a dicotomia sagrado/profano e apresenta a noção de
impureza como um equivalente religioso do que o mal seria no domínio moral.
Para ele, o impuro (a mácula) também é parte do que uma sociedade define
como sagrado e, enquanto tal, oferece risco e exige cuidado em qualquer
aproximação a seus domínios. Tanto o excesso de honra como a indignidade
ocupam um lugar à parte na vida social, furtados ao uso comum e à ordem da
vida cotidiana. Qualquer dos dois estados (puro X impuro [ambos sagrados] ou
sagrado X profano) pode ser revertido no outro. O extremamente impuro,
perigoso como é por sua enorme eficácia, pode ser tornado fonte de bençãos e
de purificação, desde que tratado da forma adequada por especialistas em lidar
com a esfera sagrada (sacerdotes, xamãs). “... a santidade do culpado aumenta o
peso da falta do mesmo modo que a grandeza dos pecados dá por vezes a
medida da santidade futura. (...) É que a sua impureza intrínseca torna o crimino-
so sagrado.” (1988: 49).
2 Seu alvo mais comum são pessoas que sofreram com resignação, por motivo de
doença grave ou por serem vítimas de violência. A violência física não é rara
nesses casos, sendo sempre denunciada como injusta precisamente por atingir
pessoas virtuosas e inocentes. Cf. Vauchez 1981 e Fraga 1987.
3 Por muito tempo, no cristianismo a noção de martírio coincidiu com a de
santidade. No entanto, no final da Idade Média, essa sobreposição deixou de ter
lugar, pelo menos no que concerne aos processos oficiais de canonização da Igreja
romana. Nestes, sofrimento só é martírio – isto é, indício de santidade – se vivido
em nome da fé, de modo consciente e voluntário (Vauchez 1981: 182 e 484).
4 Cura de doença grave de parente e prêmio da loteria foram duas das graças
alcançadas por ela. No caso do prêmio, contou-me que Baracho apareceu-lhe em
sonho e disse a ela quais seriam os números sorteados. É devota fiel: há sete anos
sai de Açú, município vizinho, para rezar no túmulo de Jararaca, sem periodicidade
definida. Também seu marido foi curado por ele após haver sido esfaqueado
durante uma briga. Ele mesmo fez a promessa. Isto indica um outro aspecto
interessante do culto: a tendência a que a adesão de um indivíduo preceda a
adesão de toda (ou ao menos de parte de) a sua família. Ainda não posso afirmar
com segurança que sejam antes as mulheres a fazer esse papel de mediação.
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